高晓松有一句名言:“生活不止眼前的苟且,还有诗和远方的田野。”
千百年来,“诗和田野”,一直都是中国文人的梦想和向往。而最近,有个人似乎已经把“诗和田野”实现了。这个人就是李子柒。
李子柒一、诗和田野是中国文人自古的追求
在中国古代诗歌的分类中,专门有一类叫作田园诗(有时候和山水诗合称山水田园诗,因为两者很多时候真的分不开),顾名思义,就是歌咏田园生活的诗歌,题材多为农村景物或农民(牧人、渔夫)劳动等。
陶渊明田园诗的开创者是东晋大诗人陶渊明,被后世称为“百世田园之主,千古隐逸之宗”。在《归去来兮辞》中,他发出了“田园将芜胡不归”的呼喊。陶渊明的诗,从内容上可分为饮酒诗、咏怀诗和田园诗三大类,其中后者数量最多,成就最高,代表作如《归园田居》。
《归园田居·其三》陶渊明种豆南山下,草盛豆苗稀。晨兴理荒秽,带月荷锄归。道狭草木长,夕露沾我衣。衣沾不足惜,但使愿无违。
而其饮酒诗,很大部分也与田园密不可分,如著名的《饮酒·其五》中便有“采菊东篱下,悠然见南山”句。
陶渊明的粉丝很多,比如李白、杜甫、白居易、苏轼、陆游等,其中苏东坡甚至作了《和陶止酒》《和陶连雨独饮二首》等首诗,与陶渊明隔着历史唱和,算得上是超级粉了。
到了盛唐年间,田园诗和边塞诗分庭抗礼,并称两大诗派。王维、孟浩然是这个时期田园诗的优秀代表。
孟浩然一生仕途困顿,最后归隐田园,写下了大量田园诗,被誉为“盛唐山水田园诗派的第一人”。他的粉丝李白曾经这样表白:“我爱孟夫子,风流天下闻。”
《过故人庄》孟浩然故人具鸡黍,邀我至田家。绿树村边合,青山郭外斜。开轩面场圃,把酒话桑麻。待到重阳日,还来就菊花。
而王维的仕途相对顺利,但是他为人“佛系”,不愿纠缠于官场,选择在终南山半官半隐,沉醉于山水田园,故人称“诗佛”。
《渭川田家》王维斜光照墟落,穷巷牛羊归。野老念牧童,倚杖候荆扉。雉雊麦苗秀,蚕眠桑叶稀。田夫荷锄至,相见语依依。即此羡闲逸,怅然歌式微。
范成大到了宋代,田园诗的主要代表人物是范成大。范成大退隐石湖后,写了大量田园诗,其中光《四时田园杂兴》就有60首!
《四时田园杂兴·其一》范成大昼出耘田夜绩麻,村庄儿女各当家。童孙未解供耕织,也傍桑阴学种瓜。《四时田园杂兴·其二》范成大梅子金黄杏子肥,麦花雪白菜花稀。日长篱落无人过,唯有蜻蜓蛱蝶飞。
二、“诗意地栖居”是人类的共同梦想
其实,老外也有田园梦,家家户户都要弄一个花园,就是最好的例子。就连超人,来到地球后,也要掉到堪萨斯州的肯特农场里。德国19世纪浪漫派诗人荷尔德林有一首诗,叫作《人,诗意地栖居》:
当生命充满艰辛,人或许会仰天倾诉:我就欲如此这般?诚然。只要良善纯真尚与心灵同在,人就会不再尤怨地用神性度测自身。神莫测而不可知?神如苍天彰明昭著?我宁愿相信后者。神本人的尺规。劬劳功烈,然而诗意地,人栖居在大地上。我是否可以这般斗胆放言,那满缀星辰的夜影,要比称为神明影像的人更为明澈洁纯?大地之上可有尺规?绝无!
诗的内容可以不看,知道题目就行。后来,德国哲学家海德格尔在《荷尔德林诗的阐释》一书中,从哲学角度对这首诗进行了阐发,“诗意地栖居在大地上”变得家喻户晓,几乎成为了所有人的共同梦想。
“诗意地栖居”并非诗人的专利,甚至也不需要会写诗,“只要良善纯真尚与心灵同在”即可。我们通常所说的把生活过得有“仪式感”,也可以算是诗意的一种。“栖居”也并非是“居住”,更是一种心灵上的安定。
荷尔德林其实,荷尔德林写下这首诗的时候,他的生活状态是是居无定所、贫病交加。但他仍以一个诗人的直觉与敏锐,写下了这首不朽的诗篇,呼唤人们寻找回家之路。比荷尔德林年长七百多岁的苏轼早就说过:“此心安处即吾乡。”心有诗意,便能诗意地栖居。
所以,有的人即使是租来的房子,也愿意花钱和精力去装修的更加温馨;有的人,即使收入不高,也会想方设法把日子过得很精致。因为,生活是自己的。
回到高晓松说的话:“生活不止眼前的苟且还有诗和远方的田野。”其实,我们“眼前的苟且”,恰恰就是远方人的“远方”;而我们向往的“远方”,则是远方人“眼前的苟且”。为什么冠以“远方”,连“苟且”都令人向往了呢?
关键在于“诗意”。旅行就是一种诗意的方式。到了“远方”,你做的也许都是在小区附近也可以做的事,但是心态不一样了。你不需要考虑回家做饭、搞卫生、下雨收衣服、送孩子去培训班等一切琐事,也不用担心老板叫你加班。所以,泡在三亚的海水里,泡在普吉岛的海水里,泡在夏威夷的海水里,你会不自觉地感受到诗意,而泡在小区的游泳池里,只有湿意。
三、李子柒唤醒了现代人的田园梦
李子柒的爆红,让很多人觉得不服气和不爽。他们不遗余力地去挖李子柒早年的所谓“黑料”,一遍一遍地在各种场合宣称:李子柒的视频都是假的,农村不是这个样子的!
废话,还用他们说吗!哪里有一个农村,为了吃豆腐会从种豆子开始的,为了制作一床蚕丝被会从养蚕开始的?而且大家也早就知道,镜头下的东西并非都是真实的。李子柒的视频,也是有剧本有设计的,有前期一遍遍NG重来的艰辛过程,也有后期处理的更加艰辛的过程。为了在镜头下展示又仙又美又无所不能的样子,镜头外的李子柒,其实一点儿也不仙,手上都是老茧,裙摆满是泥土,吃够了苦头。
但是,李子柒的视频又是真实的。因为,那些食物的制作过程,那些传统手工艺的手艺,都是真实的;李子柒上山下田,骑马砍树,也都是真实的。但就像你拍照要45度角一样,她拍的也并不是真实的生活,而是理想的生活,“向往的生活”。
在那种生活中,人们逃离了城市,回归了农村,回归了几千年的田园梦。在那种生活中,没有勾心斗角,没有尔虞我诈,只有民风淳朴邻里和睦山风悠扬。
由此可见,李子柒的视频之所以能够受到中外网友的一致热捧,就是因为她唤醒了我们心中早已遗忘的田园梦,满足了我们对“诗与田野”的一切向往,是“诗意地栖居”的最好的样子。
所以,李子柒其实是用镜头在写诗。那一刻,她继承了中国田园诗的优秀传统,她不是一个人在战斗。
延伸阅读:
关于李子柒的八个问题